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PLIEGO SALMANTINO
Aforismos
La playa solitaria de Mogor en un día nublado. El mar salivea ver.
doso su espuma en la orilla arenosa. Se encoleriza y golpea resonante
contra las rocas. Verecundo, las manos detrás, a la espalda, un poco en-
corvado, pasea y medita . Le gusta hoy, último de agosto, esta playa des-
nuda de bañistas, dominada por la cresta soberbia del mar. No hay ocio
pero si trabajo, pesca del pulpo con redes y barcas. Mar adentro, rocas
con gaviotas y olor a algas. En el fondo de este mar galaico se escuchan
voces de seres invisibles, hijos del misterio, también el hombre oye en
el fondo de su alma voces interiores que incitan a la aventura.
La soledad no es grata al hombre por sonora que esta sea, el hombre
necesita al hombre, compaña, luz, aunque no sea mas que la de un fós-
foro encendido.
* *
El sueño no es toda la realidad pero la completa.
* * *
En el centro del corazón humano brilla como en un espejo la crea-
ción entera.
Cuando no seas nada, lo serás todo.
* * *
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El niño es sabio en su ingenuidad cuando acepta a la realidad en su
plenitud.
• * *
Para un poeta no hay sueño maravilloso como el de estar despierto.
* * *
En la vida, como en el mar, todo nace y muere, para volver a empe-
zar.
* * *
Cerca del mar, orillas de la noche, cuando el sueño es el umbral
donde se asienta el pie cid espíritu antes de sumergirse en el misterio, al
liberarse del tiempo y del espacio.
* * *
El destino del poeta se fija trágicamente, fatalmente, mediante las
palabras puntuales que acudieron a la cita.
* * *
El hombre es alma. Cuando reinen solamente las almas será posible
la libertad absoluta.
* * *
La realidad no se revela más que a la unidad.
• * *
La verdad, como la realidad, no está ni dentro, ni fuera, y en la in-
certidumbre de hallarla radica la grandeza del hombre.
* * *
Gerardo de Nerval ahondó tanto en el sueño que llegó a vagar por
las calles de Paris como una sombra.
* * *
Baudelaire es el primer realista moderno, pues comprendió que la
realidad limita al hombre y sólo por el esfuerzo, mediante el trabajo, es
factible su rescate, procurando trascenderla con la magia del verbo.
* * *
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Actualmente muchos poetas y bastantes que no los son, simples si•
muladores de lo social, ponen todo su empeño en que se les considere
hombres preocupados de su tiempo, pero hay un tipo de poeta, tan actual
que es de todos los tiempos, más interesante si cabe, que se esfueiza por
no ser de ningún tiempo y vive más atento a crear un estilo individuali-
zado, propio, personal,
El cambio de Castilla a Galicia se advierte en el cielo, así del gris
dorado salmantino al verde nuboso de Mogor.
* * *
Hablar es fácil, callar a tiempo, eso es lo dificil.
* *
Lo que distingue al hombre inteligente del pedante, es que el prime-
ro vive abrumado bajo el peso de su ignorancia, de las muchas cosas que
no sabe y le gustaría saber, en cambio el pedante goza ufano de su escasa
y particularísima sabiduría y hace gala ostentosa de ella delante de los
demás.
Desgraciadamente, la pedantería tiene que ver mucho a veces con la
pedagogía.
Lo que más rubor nos da es comprobar que la mayor parte de los
días, hemos dicho alguna palabra indiscreta o cometido una acción torpe,
(aunque sea sin malignidad); nos produce esto una especie de repulsión
interior, como sucede cuando escupimos con nuestra saliva la boca o la
cara de nuestro interlocutor.
*
Todos hablan mucho, pero ninguno nos da soluciones, y es que la
vida, considerada en profundidad, en esencia, es un problema que ha de
resolver íntimamente la conciencia del hombre.
A veces tras una cara angelical se ocultan ideas asesinas.
* * *
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Aunque el árbol es dichoso viviendo siempre en el mismo lugar, el
hombre no es un árbol, aunque crezca espiritual y físicamente como un
árbol, sí, el ho,-nbre necesita cambio, relación, comunicación con los
demás hombres, si, el hombre es vida y su espíritu es por lo tanto un
fluir múltiple, vario, continuo.
*
El amor admite todas las definiciones, pero sólo el que lo ha vivido
y no sabe cómo definirlo, sabe lo que es amor.
* * *
El trabajo es para algunos una carga, una maldición, pero yo creo que
es también un gozo, una satisfacción. No podemos dejar de trabajar sino
queremos acabar despreciándonos a nosotros mismos. El trabajo ccmo la
libertad es algo inherente a la condición humana.
e.	 *
Cuando leemos «La guerra y la paz) de Tolstoi gozamos, nos de-
leitamos, en cambio, al leer lo que Lukacs (ese crítico húngaro ahora tan
cacareado) escribe sobre 'Tolstoi nos sentimos mentalmente iluminados
pero nos aburrimos; es lo que diferencia a lo íeal de lo abstracto.
* * *
Según Tolstoi el arte debe ser popular, profundo, universal y por
supuesto inteligible. Claro es que para que esto suceda, no sólo el arte
si no la sociedad habrá de transformarse también.
*
¿A quién no ha conmovido la lectura de « Crimen y Castigo"? ¿Quién
no se ha sentido identificado en cuerpo y alma con Raskolnikov? Cuando
leemos a Dostoyeuski nos hacemos más humanos y profundizarnos con
más clarividencia en nuestro interior. Nadie ha hecho más por compren-
der al hombre que Dostoyeuski. Nadie ha contribuido como él a una mu-
tación de la sensibilidad, a la creación de una nueva moral social y a la
eclosión de esa nerviosa espiritualidad que caracteriza al mundo actual.
Existen abismos interiores en el corazón del hombre, y así éste ni se
conoce a sí mismo, ni podrá conocer a los otros hombres jamás. El hom-
bre no es el mismo dos veces nunca. Es cambiante como la naturaleza, su
alma está en una mutación continua. El ser humano se revela en la ac-
ción, pero ni él ni los demás pueden conocer previamente su reacción.
En suma, nadie conoce su propio destino.
JUAN RUIZ PEÑA
